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Весной 1927 г. Борис Константинович Зайцев совершил поездку в Грецию, на Святую гору «Афон», 
почитаемую христианами как Земной Удел Богородицы, – крупнейший центр православного монашес-
тва и паломничества с многовековой историей. Записи о пребывании писателя в этих местах появились 
в том же году в Париже. Сама книга «Афон», составленная из одиннадцати очерков, вышла в следу-
ющем 1928 году, в издательстве «YMCA-Press».

В предисловии автор пишет: «Я провел на Афоне семнадцать незабываемых дней. Живя в мо-
настырях, странствуя по полуострову на муле, пешком, плывя вдоль берегов его на лодке, читая 
о нем книги, я старался все, что мог, вобрать. Ученого, философского или богословского в моем 
писании нет. Я был на Афоне православным человеком и русским художником. И только» [1, с. 76].

Такая самохарактеристика свидетельствует о наличии в повествовании двух основных составляю- 
щих – эмоциональной и рациональной, взаимоотношение которых можно охарактеризовать как нес- 
лиянные и нераздельные. Читатели и критики по-разному подходили к авторскому замыслу и его воп-
лощению. Так, Г.  Федотов увидел в позиции писателя акцент на описании необычного и дико-
винного, что поражает воображение обывателя и составляет суть эмоционально-чувственно-
го восприятия: «В отложениях вековых культур, в соседстве десятков разноплеменных обителей, 
составляющих монашескую республику, культурно изощренный глаз автора находит острую эк-
зотику контрастов» [4, с. 539]. Исходя из исторически сложившегося разделения церкви и культуры, 
протопресвитер В. Зеньковский обратил внимание на принципиальную несовместимость сакрального  
и мирского, которая, по его мнению, закономерно отразилась в тенденциях рационалистического 
типа: «И оттого он, любя Церковь, боится в ней утонуть, боится отдаться ей безраздельно, ибо боит-
ся растерять себя в ней» [2, с. 22]. Аналогичной точки зрения придерживается и современный литера-
туровед. «Повествуя о реалиях православия, писатель, таким образом “обречен” воссоздавать лишь ту 
или иную внешнюю сторону: историческую канву жизни святого и характер его подвигов, “опи-
сать” какие-либо святыни и т. п.; попытки же выразить глубину и сущность духовного делания часто 
обречены на неудачу» – считает А.М. Любомудров [3, с. 75].

Между тем, мы полагаем, что уникальность афонских записок Зайцева как раз и заключается  
в том, что ему удалось совместить объективное описание здравой целесообразности беспрекословного 
подчинения строжайшему уставу, выработанному монашеством, с достоверностью психологических 
впечатлений человека, ощутившего истинную благодать Святой Горы, т.  е. представить рациональ-
ное и эмоциональное в их реальном «живом» единстве. «В этой небольшой книжке я пытаюсь дать 
ощущение Афона, как я его видел, слышал, вдыхал» [1, с. 78].

Начнем с того, как писатель «видел» Афон, т. е. с визуальной составляющей повествования. Пер-
вое впечатление сопровождается сильным эмоциональным всплеском, причем связанным неожи-
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данно с малоутешительной картиной: «Неприветливо меня встречает Афон. Что-то грозное есть  
в этой горе, обрывом срывающейся в море, ветхозаветно-грандиозное. Волны кипят у ея оконеч-
ности. Нашу “Керкиру” начинает швырять. Точно бы кто-то, трубящий в огромный рог, отнимая 
его на минуту, гремит: “Хочешь видеть адамантовую скалу? Вот она! Но велик и страшен Бог!”» [1,  
с. 77]. Далее, эмоциональная рецепция ослабевает, видение окружающего детализируется и становит-
ся фактографически «сухим»: «От полуострова Халкидики, во Фракии, выступили в море три ответ- 
вления – Кассандра, Лонгос и вот наш Афон, самый восточный из них. Это полоса суши длиною око-
ло восьмидесяти верст, шириною в двадцать-тридцать. На южном своем конце она обрывается в море 
островерхою горой, собственно “Афоном”. По полуострову идет холмистый кряж, как хребет живого 
существа, весь заросший лесами; едва пролегают там тропки <…>» [1, с. 79–80]. Но овеянная святос-
тью красота мест вытесняет географические подробности: «Горы, ветры, леса, кое-где виноградники  
и оливки, уединенные монастыри с монахами, уединенный звон колоколов, кукушки в лесах, орлы над 
вершинами, ласточки, стаями отдыхающие по пути на север, серны и кабаны, молчание, тишина, море 
вокруг… и Господь надо всем, – вот это и есть Афон» [Там же, с. 80].

Обратим внимание на замечание: «Афон предстал мне в своем вековом и благосклонном вели-
чии» [Там же, с. 76]. Словосочетание «благосклонное величие» по сути нетрадиционно. В любом сло-
варе можно найти, что слово благосклонность синонимично лексемам любовь, радушие, покровитель-
ство, милость и т. п., т. е. всему тому, что несет заряд позитивной эмоциональности. В свою очередь, 
величие предполагает грандиозность и монументальность, но которые в данном случае имеют двуе-
диную основу: объективную, поскольку речь идет о созерцании горы, поражающей своими чисто вне-
шними параметрами, и, конечно, психологическую, поскольку истинный паломник осознает и ощуща-
ет духовные масштабы Афона. Не случайно далее замечено: «Афон созерцает <…>» [Там же, с. 76]. 
Но и его созерцают, и это обоюдное лицезрение когерентно, что порождает сильнейшие колебания-
всплески эмоционально-рациональной амплитуды. Такой синтез рационализированной фактографии 
и ощущения невыразимой благодати Святого локуса будет наблюдаться на протяжении всей книги.

Однако в некоторые моменты автор исключительно рационален, что объясняется несколькими 
факторами и, в первую очередь, той визуальной составляющей, о которой говорилось выше. Палом-
ники не только созерцали величественный пейзаж, они не только знали его историю, но и видели, что 
жизнь монахов подчинена строгому уставу: «Власть игумена в общежительных монастырях неогра-
ничена. Основа этой жизни есть отсечение личной воли и беспрекословное иерархическое подчине-
ние» [Там же, с. 92]. Некоторые факты поражают своей математически выверенной точностью. Так,  
в обязанность «рясофорного монаха», т. е. находящегося на низшей ступени пострижения, входят ежед- 
невные «шестьсот поясных поклонов»; манатейный монах, т. е. имеющий право носить монашескую 
мантию, делает их около тысячи; схимонах, или схимник, – «до полутора тысяч (не считая соответ- 
ственных земных)». Монах называет эту обязанность «тянуть канончик». И далее снова следуют точ-
ные цифровые уточнения: «рясофор тянет его часа полтора, схимник – до трех, трех с половиной». Та-
кая разница также имеет рациональное обоснование: рясофор не сразу привыкает к суровому режиму  
и освобождается раньше – «около десяти, остальные – около одиннадцати». Основной сон монаха 
длится два‒три часа, но сюда может быть добавлен «один утренний час и, быть может, час среди дня 
после чая» [Там же, с. 93]. Так что, как мы видим, все рассчитано до мелочей. Впрочем, мелочей в мо-
нашеской жизни не бывает. 

Тем не менее, именно эта визуальная составляющая афонского жизнеописания частично опре-
делила рационализм и лаконизм идиостиля писателя: «В девять я лег. В полночь, как было услов-
лено, гостинник постучал в дверь. Я не спал. <…> На колокольне уже отзвонили. Туман, сырость. 
Плиты, где иду, влажны. С кустов сладкоблагоухающего жасмина падают капли» [Там же, с. 84]. 
Это уже эмоции паломника, опять же визуально мотивированные. В итоге соединяются в одном 
небольшом абзаце чувства и разум, описательные конструкции внешнего мира с детализированнос-
тью внутреннего состояния.
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Б.К. Зайцев, признаваясь, что слишком мало знал об аскетике и строгостях молитвенного созерца-
ния, приходит к пониманию, что настоящая смиренность жизни на Афоне была бы для него не по си-
лам. Видимо, к подобной мысли придет и большинство читателей, привыкших к иным представлениям 
о соблюдении монашеских канонов. Символично посещение Зайцевым гробницы Андреевского ски-
та, не только знакомящее автора с местными традициями захоронения, но и долженствующее приот-
крыть тайну афонского восприятия смерти. Но оно скорее «уверило» в другом: афонское монашество 
как «особый духовный тип – это спиритуальность прохладная и разреженная, очень здоровая и креп-
кая <…>» [1, с. 89]. Здесь почитают умерших, но нет культа смерти. Поэтому жасмин, растущий у вхо-
да в скит, напомнил об инобытии другого плана: оставленной России, детстве, маме – о том, что было, 
но «чего не будет никогда» [Там же]. 

Однако, все это только одна сторона увиденного, визуально зримая и отчетливо выступающая.  
Но художник, каким позиционирует себя Б.К. Зайцев, обладает еще и особым тайнозрением. Он пре-
красно понимает, что за видимым стоит невидимое, за выразимым – невыразимое, за рациональ-
ным – эмоциональное. В том же Андреевском скиту во время молитвы за всенощным бдением окру-
жающие реалии просвечивались образами таинственного загадочного мира. Да, «Афон созерцает, 
а не кипит и рвется» [Там же, с. 76], но за внешним спокойствием протекает параллельная нерас-
численная жизнь, которая требует иного истолкования, чем жизнь священнослужителей и алтарников 
приходского храма где-нибудь в Калужской губернии, на малой родине автора. Если в миру в храм 
приходят обычные люди со своими страстями и жизненными драмами, которые невольно разделяют-
ся священнослужителями, особенно во время исповеди, то на Афоне «нет человеческого трепета», пос-
кольку сами монахи уже прошли суровую школу «самовоспитания, самоисправления и борьбы» [Там же,  
с. 85]. Пропитанное воздухом предгорий, здесь «все ровнее, прохладнее, как бы и отрешеннее <…> 
Меньше пронзительности человеческой, никогда нет рыдательности» [Там же].

Возможно, слезы умиления или покаяния присутствуют в одинокой келье афонского схимника. 
Оно скрыты от глаз постороннего. Их «нельзя увидеть» [Там же], наличие их можно только предпола-
гать. Поэтому глубочайшие принципы и богатейшие формы художественного психологизма, которые 
получили столь широкое распространение в русской классике и в творчестве того же Зайцева, здесь не 
только не уместны, но и грубо некорректны.

Художественное чутье писателя проявилось в другом: вслушиваясь в читаемые во время богослу-
жения житийные и святоотеческие творения, проникая в их богатый образный мир, размышляя о силе 
церковных текстов, он понял, что это вовсе не образцы даже самой возвышенной поэзии и литерату-
ры, ибо суть монастырской жизни в битве за человеческую душу, за воспитание в себе человека ново-
го (как сказано в Евангелии). За счет этого сама жизнь превращается «в священную поэму» [Там же, 
с. 97].

В финале книги (небольшой главе «Прощание с Афоном») мы можем найти ту же бесстраст- 
ность констатации, которая была вначале: «И вот удаляется тысячелетний Афон. “Хризаллида” 
плавно уходит к западу навстречу быстрому вечеру. Лимонные облака, лимонно-серебряная вода. 
Гора Афон под закатным светом нежно лиловеет. Впереди Лонгос смутно-сиреневый. Позже над 
ним встали оранжевые облака, у подножья его резкая серебряно-розовая струя и зеркально-розо-
во-голубое море» [Там же, с. 145].

Но пребывание на Святой земле всегда расширяло видимое пространство до бесконечности, про-
свечиваясь «таинственными, как бы апокалипсическими сияниями <…> Афон был нестерпимой сине-
вы в тайном венце молний» [Там же, с. 132]. Это уже видение иного качества, возвышающее авторское 
воображение до молитвенного созерцания инобытия: «В своем грешном сердце уношу частицу света 
афонского, несу ее благоговейно, и, что бы ни случилось со мной в жизни, мне не забыть этого стран- 
ствия и поклонения, как, верю, не погаснуть в ветрах мира самой искре. В час пустынный, пред звезда-
ми, морем, можно снять шляпу и, перекрестившись, вспомнить о живых и мертвых, кого почитал, лю-
бил, к кому был близок, вслух прочесть молитву Господню» [Там же, с. 146].
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Это еще одно, может быть, самое главное открытие писателя-паломника: «Афон не мрачен, 
он светел, ибо влюблен, одухотворен <…> он полон христианского благоухания, т. е. милости,  
а не закона, любви, а не угрозы» [1, с. 76]. 

Разберем фразу по отдельным составляющим, исходя из общего авторского заявления: «<…> 
Я пытаюсь дать ощущение Афона, каким я его видел, слышал, вдыхал» [Там же, с. 76]. Афон све-
тел: свет, конечно, – явление физическое и воспринимается зрительно. Но как Божий дар: «Слава 
Тебе, показавшему свет!» [Там же, с. 146] – он воспринимается (вдыхается) всем существом, слыша-
щим неслышимое. «Закон» и «милость» – оппозиция, восходящая к знаменитейшему «Слову о Законе 
и Благодати» митрополита Иллариона (XI в.). Таким образом, получается, что ощущение Святой Горы 
восстанавливает не только целостность внутреннего мира писателя в синтезе эмоционального и рацио-
нального, но и духовно-историческое единство Святой Руси и Земного Удела Богородицы. 

Наверное, именно поэтому, как пишет Б.К. Зайцев, «русское сердце легкоплавимо» [Там же, с. 92].  
К этой мысли писатель пришел во время пребывания в главной обители русского православия на Афо-
не: монастыре святого Пантелеймона, которому посвящен отдельный очерк. «Помню золотое солнце, 
играющее лучами сквозь окно в нежно-сиреневом дыму каждения, помню три фигуры у самых дверей, 
кланяющихся каждому выходившему: чтец, повар и трапезарь». В праздничные дни они просят про-
щения, «если что-нибудь было не так», а в будни, «в знак смирения» и, прося о снисхождении, «лежат 
распростершись» перед ними же. Таков древний афонский обычай [Там же, с. 96–97]. В таком контек-
сте как сами собой разумеющиеся воспринимаются слова о врачующем значении «ложечки» св. Пан-
телеймона, которой под силу победить любую тьму, любую «карамазовщину» [Там же, с. 92], доба-
вим, любую «болезнь» века. 
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SYNTHESIS OF EMOTIONAL AND RATIONAL IN A CYCLE  
OF ESSAYS «ATHOS» BY B.K. ZAITSEV

The article discusses the correlation of rational and emotional began in his travel sketch «Athos» by B.K. Zaitsev.  
The creative individuality of the writer is projected to the common representation of the essence  

of Orthodox monasticism existed in the mind of the author of the a priori, and the real  
problems that he encountered during his pilgrimage and who determined  

the nature of the author's worldview. 
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