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Характеризуются главные герои «Маленькой печальной повести» В.П. Некрасова, образы которых помогают  
выявить своеобразие авторской позиции в повести писателя-реалиста. 
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В.П. Некрасов, творчество которого сегодня в полном объеме возвращается из русского зарубежья, 
хорошо знаком читателям по повести «В окопах Сталинграда» (1946). В начале 1970-х гг. изъятая из биб-
лиотек вследствие несогласия писателя-фронтовика предать забвению некоторые трагические страницы 
Великой Отечественной войны, она находит своих новых читателей на Родине. Полюбившиеся многим 
персонажи Некрасова скромны и неречисты, но они изо дня в день, «честь имея», выполняют свой воин-
ский долг, плечом к плечу командиры и подчиненные [11, с. 20]. Писатель-реалист всегда скрупулезно 
продумывает характеры своих героев, понимая, что система персонажей – главный способ выражения 
авторской позиции, которая представляет собой «активное отношение к материалу, преображение его в со-
ответствии с пониманием действительности, ее проблем [2, с. 11]. На Родине и в эмиграции, где Некрасов 
вынужденно оказался в 70-е гг. XX в. из-за надуманных обвинений в «либеральных высказываниях и 
низкопоклонстве перед Западом» [9], он старался создавать образы героев, воплощающих само время. 
Вот и в «Маленькой печальной повести» (1985) действующие лица становятся обобщенным образом 
творческой интеллигенции начала 1980-х гг., близкой и хорошо знакомой автору. 

Главные герои повести – три талантливых друга, прозванные тремя мушкетерами за нераз-
лучность и нечто мушкетерское в их дружбе [9, с. 560]. Их судьбы связаны с различными видами 
искусства: балерун Сашка Куницын преуспевал в Кировском, Роман Крымов на «Ленфильме, кино-
актером, Ашот Никогосян то тут, то там, но больше на эстраде, в шутку его называли «Синтети-
ческим мальчиком» – пел, играл на гитаре, ловко подражал Марселю Марсо [Там же, с. 561]. И вне-
шне каждый из героев чем-то выделялся: золотоволосый кудрявый Сашка покорял всех девчонок с 
четырнадцати лет – не только вихрями своего танца, белозубой улыбкой, томным взглядом и вдруг 
вспыхивавшими глазами, но и всей своей ладностью, изяществом, умением быть обворожительным 
[Там же, с. 562], Ашот красотой и дивным сложением не отличался – он был невысок, длиннорук, из-
лишне широкоплеч, – но, когда начинал с увлечением что-то рассказывать, попыхивая своей трубоч-
кой, или изображать, врожденная артистичность, пластика делали его вдруг красивым [Там же, 
с. 562–563]. Роман, полурусских, полуеврейских кровей, <…> был горбонос, лопоух, ростом даже чуть 
пониже Ашота. Язвителен и остер на язык, <…> остроты его, роняемые как бы невзначай, без на-
жима, могли сразить наповал, <…>его поэтому малость побаивались. На экране он был смешон, час-
то и трагичен. В нем было нечто чаплинское [Там же, с. 563]. При всей индивидуальности каждого 
этих троих объединял поиск ответа на один проклятый вопрос – как противостоять давящим на тебя 
со всех сторон догмам, тупости, однолинейности [Там же, с. 562]. Молодые герои некрасовской по-
вести, представляющие обобщенный образ отечественной интеллигенции застойных лет, наполнены 
желанием обрести свободу, найти какую-то лазейку в руинах, тропинку в засасывающем болоте <…> 
и добиться успеха. [Там же, с. 562]

Автор «преднаходит» (М.М.Бахтин) этих героев в своем ближайшем окружении, вот почему они 
столь ярки и убедительны. Прототипом Сашки Куницына является Михаил Барышников, советский 
и американский артист балета, балетмейстер, актер, который в 1974-м г. «становится «невозвращен-
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цем», <…>во время гастролей в составе труппы Большого театра в Канаде он получает приглашение 
в труппу «Американского театра балета» и «не колеблется» в выборе [1]. Сашка у Некрасова страст-
но стремится найти свой путь, на котором, добившись чего-то, желательно было оставаться на вы-
соте [9, с. 561–562], и добровольно выбирает побег из родного дома, оставляя не только Родину, но и 
свою одинокую маму. 

Образ Ашота Никогосяна, наиболее близкий самому автору, по-видимому, создавался под вли-
янием знакомства Некрасова с Анатолием Шагиняном. Это актер, окончивший актерский факультет 
Ленинградского театрального института, чтец, звукооператор, продюсер парижского отделения радио 
«Свободы», где неоднократно выступал сам писатель. Не случайно и в повести Ашот работал «на Лен-
фильме», «но больше на эстраде» [Там же, с. 561]. Стоит учесть: Анатолий Шагинян как звукооператор 
«был придирчив и неподкупен: никаких поблажек, речь вещавшего должна быть плавной, дикция чет-
кой. <…> В перерывах Толя становился блистательным и неудержимым говоруном. Кроме того, он был 
душой артистической» [7, с. 390], подобной той, что дана некрасовскому Ашоту, наделенному врож-
денной артистичностью», речь которого «состояла из ловкого сочетания слов и жестов, <…> глядя на 
него, слушая его, не хотелось перебивать, как не перебивают арию в хорошем исполнении [9, с. 563]. 

Художественная одаренность сочетается в Ашоте с принципиальностью, вот почему он осуждает 
эгоистичность Сашки, сосредоточенного исключительно на себе и своем даровании. Особенно отчет-
ливо это проявится позднее, во время встречи с ним в Париже. Дело в том, что, спустя некоторое время 
после Сашкиного отъезда, семья Никогосянов (Ашот, Рануш Акоповна и Анриетт) получает официаль-
ное разрешение на выезд в Париж, причиной чему стала возлюбленная Ашота – Анриетт, француженка 
по происхождению, которая не вписывалась в рамки сложной, с преодолением бесчисленных препятс-
твий жизни [9, с. 584] в нашей стране. Не случайно встреча друзей проходит в парижском зале «Мю-
тюалитэ», где когда-то с успехом выступал Окуджава [Там же, с .589]. Необходимо обратить особое 
внимание на эту характеристику места действия: для Некрасова вне дома само упоминание имен дру-
зей доставляло радость. Он не раз подчеркивал превосходство таланта Булата Окуджавы: «Он лучше! 
Я никогда не дотягивался, как Булат, до исторических романов!» (цит. по [7, с. 139–144]). В. Кондырев 
имеет основание настаивать: «некрасовская проза <…> по плавности и изяществу напоминает стиль 
прозы и даже песен Окуджавы. <…>Оба они прекрасным языком, по-человечески рассказывали и об 
обыденном, и о необыкновенном, и даже о вещах невероятных<…>. Оба писали о войне, о друзьях, о 
надеждах» [Там же]. В «Маленькой печальной повести» блистательное выступление Александра Ку-
ницына проходит именно в зале «Мютюалитэ», с которым у Некрасова связаны глубокие воспомина-
ния и об Окуджаве, и о правозащитном движении советских лет. В своем радиовыступлении «О зада-
че русского писателя заграницей» в 1974 г. он рассказывал о митинге, посвященном своему близкому 
другу Леониду Плющу, который в тот период находился в Днепропетровской психушке: «когда я уви-
дал в зале Мютюалитэ, в Париже, в одном из самых больших залов, увидал этот зал, заполненный до 
самого верха, когда я увидал <…>эту массу людей, которая слушала выступавших в защиту Плюща, я 
могу сказать – у меня наворачивались слезы. <…> А митинг кончился “Интернационалом”. Не симп-
томатично ли это, не важно ли это <…> всем тем, кому дорога свобода…» [8], при чем свобода не для 
себя – для всех. Так вот и в «Маленькой печальной повести» внутри Ашота в этом же зале «Мютюа-
литэ» борются смешанные чувства: и восхищение Сашкиным триумфом: полеты, взлеты, перелеты. 
<…> После каждого фуэте <…>зал раскалывался от аплодисментов. Красив, изящен, легок, горяч, 
порывист [9, с. 581], и мысли об испытании славой баловней судьбы, и о тех, кто по праву славу заслу-
жил, но при жизни был гоним и не дождался общественного признания. 

Позднее он сформулирует свои мысли о «беглеце» Сашке: человек, который <...>ни одного из пи-
саных законов не нарушил, <...>который, напротив, талант свой, талант своего народа подарил все-
му миру.<...> И в чем я его обвиняю? Я обвиняю его в одном из тягчайших преступлений перед чело-
вечеством. Он выключил свою память. Он забыл и попрал самое святое и возвышенное, что есть в 
жизни, – дружбу [Там же, с. 617–618], главную, по Некрасову, жизненную ценность.
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Для Ашота и Ромки эта ценность всегда сохраняет свою значимость. Судьба Романа Крымова во 
многом повторяет тернистый пусть Р. Быкова, советского актера, кинорежиссера и сценариста, которо-
го бывший председатель Госкино СССР В. Баскаков называл «героем запрещенных картин». «Долгие 
годы томились «на полке» лучшие роли Быкова в «Комиссаре» А. Аскольдова», снимавшемося в 1967 г. 
В начале 1980-х, которые воспроизводит в своей повести Некрасов, Р. Быков все еще оставался заслу-
женным артистом СССР, хотя «на встречах его давно объявляли народным, ведь это звание имели мас-
тера, сделавшие во много раз меньше, и он испытывал неудобство за людей, объявлявших его, и за 
себя, потому что всегда поправлял и уточнял свое звание» [3, с. 490]. А вот 1985 г. прошел для Быко-
ва «под знаком “Чучела”. Не поступившись ни кадром, отстояв две серии, преодолев все идеологичес-
кие препоны, Быков выпустил свое детище на экран» [Там же, с. 489]. Решительное и утверждающее 
«“Нельзя бежать! Никогда, никогда. Даже, если тебя гонят, если тебя бьют. Никогда нельзя бежать!” –  
слова не только рыдающей Лены Бессольцевой в фильме “Чучело”, но и «позиция Быкова» [Там же, 
с. 489]. Он и не пытается бежать, как и Ромка Некрасова, выбирая самую надежную «безопорную ду-
ховность» (Л.Аннинский): Ролан Быков «жил с Богом в душе», в его ролях и фильмах «есть божья бла-
годать, есть свет» [12], несмотря на драматичность конфликтов, испытывающих героев на прочность.  
Р. Быкову принадлежит поэтическое признание:

Но не забыл Россию Бог!
Она еще богата, да

И глупости, и мудрости-полно всего.
Ох, трудно жить на Родине,
Ох, трудно жить, ребята!

Ох трудно, но не более того [2, с. 646–647].

Очевидно, Некрасов ценил в Ролане Быкове это личностное и режиссерское упрямство. По-ви-
димому, ценил его и как поэта. В журнале «Юность» (№ 4 1994) были опубликованы некоторые сти-
хотворения Р.Быкова. Состояние лирического героя в одном из них во многом напоминает монолог 
отчаявшегося Романа из «Маленькой печальной повести», осознающего невозможность творческой 
самореализации, да и просто свободной жизни на Родине. Зарубежная встреча Ашота и Ромки во вре-
мя приезда второго на Каннский фестиваль от Союза кинематографистов в качестве консультанта, не 
консультанта, Бог его знает… [9, с. 606] оставляет в памяти Ашота такое определение свободы «по 
Ромке», которое в то время могли бы разделить многие соотечественники: парторганизации нет, раз, 
месткома нет, два. Самой прогрессивной общественности и собраний – три. <…> А ты? Свободный 
человек на свободной земле [Там же, с. 612]. Роман произносит эти слова, то ли поддерживая и оправ-
дывая друга, то ли успокаивая и смиряя себя, как часто делал в реальной жизни его прототип. Р.Быков 
писал:

Я Бога моего прошу
Простить меня за то,

Что радость я свою ношу
Отдельно, как пальто.

Ее приходится снимать
На время иногда,

Чтоб не испачкать и не смять,
Когда придет беда.

Но чтоб не стать мне дураком,
Пусть даже счастье! Пусть!
Ношу под радостью тайком,

Как душегрейку, грусть! [4, с. 18] 
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Грусть эта в немалой степени объясняется невозможностью сыграть «мечтанную» роль. С 28 на 
29 декабря 1987 г. Р. Быков пишет в своей «Черной тетради. 1986–1988»: «Как скучны стали мои за-
писи. Как истомилась душа моя без моей главной работы! Если бы я до конца верил, что что-то изме-
нится. Не верю я, все останется также» [3, с. 603]. В 2009 г. в журнале «Октябрь» была опубликована 
«Маленькая коричневая тетрадь. 1959–1960» Е. Санаевой – о днях, когда снимались сцены гоголевс-
кой «Шинели» с Р.Быковым в главной роли Акакия Акакиевича Башмачкина . Она пишет: «С девяти 
лет Ролан Быков занимался в театральной студии при городском Доме пионеров. Как-то на дне рожде-
ния одного из “гордомовцев”, а было им по четырнадцать, Ролан, уходя, взял под мышку книжку и ска-
зал: “Когда-нибудь я это сыграю”. Это была “Шинель”. И вот в 1958 г., в неполные тридцать лет, он по-
лучил заветную роль в экранизации произведения любимейшего автора» [13], но мечта так и осталась 
мечтой. Трагедию несыгранной роли переживает и Роман в повести Некрасова. 

Из дружеской тройки именно Романа автор делает реалистом с более взвешенными суждениями, 
чем можно ожидать от пылкого, эмоционального Ашота и Сашки, плененного собственной славой. Так 
Роман говорит: Мама там или не мама, но Сашка, ты же знаешь – «желаю славы я»! Желает. И бу-
дет она у него. <…> Жаль, конечно, но купили Сашку. – И с грустью: – И останусь я совсем один. Ты 
со своей парижанкой тоже ведь укатишь». Роман осуждает Сашкино упоение славой, но согласен: 
«правильно Сашка поступил. В этом мире жить нельзя [9, с. 574]. 

Ашот тоже рад признанию верного друга, разрушившего мучительные сомнения: тебя хотел уви-
деть. И увидел! Живым, здоровым, ворчливым, недовольным, но – свободным! Понял! Сво-бод-ным! 
[Там же, с. 612]. Так- то оно так, но каждый «плюс» в заграничной жизни, который находил Роман, об-
рывается на полуслове. Его фразы недоговорены. За многоточиями в его речи скрывается внутреннее 
несогласие с выбором друзей, которое не оправдывается ни отсутствием парторганизаций, ни беспре-
пятственной поездкой на Мадагаскар, ни чем другим. Роман представлен большим художником, обла-
дающим чувством внутренней свободы и бескомпромиссности: ему удалось сохранить талант и чувс-
тво собственного достоинства в несвободной стране, не замыкаясь на собственной исключительности. 
Это его Некрасов наделяет способностью не только трезво оценить выбор своих друзей, но и в каком-
то смысле выбор самого автора, который добровольно покинул нашу страну, эмигрировав в 1970-е гг. 
во Францию. В Ромкиной внутренней свободе есть то, чему завидует сам автор: тот стоически перено-
сит все испытания на Родине, пусть несвободной, пусть несправедливой, пусть горькой, но с Адмирал-
тейской иглой, с домами на Мойке, с Черной речкой. 

Виктор Некрасов судьбами героев своей повести показывает читателю три варианта творческой 
самореализации одаренной личности, за успешность которой отвечают талант, свобода выбора, дом и 
друзья. Но к сожалению, подводя итог, автор не может разобраться в том, кто из этой тройки выиг-
рал, кто проиграл, кому посчастливилось, кто из них, в конце концов, оказался победителем в битве 
за жизнь, свободу, правду [Там же, с. 631], Вот талантливый балерун, безоглядно покинувший родной 
дом и друзей, «ни с того ни с сего» вспоминает: откуда-то из глубины ночь на Неве. <…> Шли откуда-
то, <…> занесло их почему-то на бондарчуковскую «Войну и мир». <…> Аустерлицы, балы, люстры, 
может быть, и многовато, но Кторов – старик Болконский – и Петя Ростов <…> запомнились, вре-
зались в память [Там же, с. 628]. Воспоминания постоянно тревожат душу Сашки, он часто с тревогой 
думает о матери, о подробном письме для нее, которое так и не написал. Сделал ли счастливым Сашку 
его талант, оставив без Родины и друзей? Нет, точнее, этим он несчастлив более других. Ашот Никого-
сян тоже талантлив, но он – «душа нараспашку», открыт для общения, всегда рад дружеским встречам, 
хотя вдали от дома, без «мушкетерской» команды ему тоже сложно, тревожно живется: заграница –  
не Родина, как себя ни убеждай, что был прав, когда-то уезжая раз и навсегда.

А третий из «мушкетеров», Ромка, один из всех имеет возможность жить и творить на родной зем-
ле, но он глубоко несчастен без друзей и той свободы творческой самореализации, которая как свежий 
воздух нужна художнику. Он, как и его прототип, «зрячий был человек и предпочитал любить свою 
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страну зрячими глазами. А это значит видеть ее пороки, изъяны, видеть их в себе и других. И в госу-
дарстве тоже» [12]. Но вот уехать не смог, не захотел, не планировал…

«Маленькая печальная повесть» показывает, как «полдо, преступно, больно и обидно рушатся са-
мые ценные вещи на земле, самое дорогое, что есть у человека, из-за эмиграции» [6]. Сам автор про-
чувствовал это на себе: Мне нужна свобода, и тут я ее обрел. Скучаю ли я по дому, по прошлому? Да, 
скучаю. И очень [9, с. 631].Хотя вне родины талантливому писателю удалось в полной мере творчес-
ки самореализоваться, глубокая печаль не покидала его ни на мгновение. «Шли годы, и процесс ра-
зобщенности людей увеличивался. Это стало хронической болезнью и находилось в прямой связи с 
увеличивавшимися репрессиями» [10, с. 227–236]. Так вот «Маленькая печальная повесть», подобно 
структуре айсберга, под названием прячет большую печаль талантливого человека, и за границей чувс-
твующего себя русским писателем.
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«The little tragic story» written by V. P. Nekrasov in Paris is devoted to the Russian artistic intelligentsia  
of 1980 years and manifests the author’s opinion on the problem «life and art» through  
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